农历(修订本)

  • 32
  • 郭文斌
  • 暂无

内容简介

著名作家郭文斌的长篇小说代表作,以“五月”“六月”两个孩子的视角,用平和的语言讲述了在一个近乎纯净的年代,黄土高原上一个四口之家日常生活中温馨有趣的小事件,通过生活流的方式,将一年内这个家庭和他们所在的小村庄里发生的故事与大自然的变化从容呈现。 全书以“小说节日史”的方式呈现中国文化的根基和潜流,展示中华民族经典化的民间传统,对中国传统文化的传承和推广有深远意义。

作者简介

郭文斌,代表作《寻找安详》、《郭文斌精选集》等。长篇小说《农历》获“第八届茅盾文学奖”提名,在最后一轮投票中名列第七; 短篇《吉祥如意》先后获“人民文学奖”、“小说选刊奖”、“鲁迅文学奖”;短篇《冬至》获“北京文学奖”;散文《永远的堡子》获“冰心散文奖”。

曾任央视八集大型纪录片《中国年俗》、百集大型纪录片《记住乡愁》文字统筹;现任宁夏作协主席、银川市文联主席、《黄河文学》主编、中国作协全委、宁夏大学和宁夏师范学院客座教授,享受国务院政府特殊津贴,被宁夏党委政府授予“塞上英才”称号。

试读

  先睹为快(精彩章节)

  吃完荞麦长面,月亮已经到院墙头上了。爹让五月和六月抓紧收拾,开始献月神。二人就迅速洗了手脸,六月往院子里抱供桌,五月拿盘子往出端灯盏。献月的灯盏必须是最周正的,爹和娘刚才已经挑好了。供桌必须用清水洗三遍,五月已经洗过四遍;盘子也要拿清水洗三遍,六月洗了五遍;供桌必须放在当院,六月拿尺子量了六遍。在娘蒸灯盏时,他们已经把这些活干好了,这些规程,他们去年就已经掌握了。

  六月把供桌放在院心,左挪挪右挪挪,最后认定是那个“当”了,就开始往上面拾灯盏。拾好灯盏,五月已经从厨房里端了半碗清油来。二人就拿小勺子往灯眼里添。说是灯眼,其实是一个窝儿,半个鹌鹑蛋那么大的一个窝儿,正好能盛一勺油。看着红润红润的胡麻清油开心地流到灯眼里,六月觉得他的心也是一个灯盏。

  准备就绪,月亮恰好到当院。六月没有想到点灯会这么不容易,按照爹以前的做法,他先点着一个公捻,然后再点每个灯。不想一个公捻都快着完了,那些灯捻却无动于衷。六月突然想,这些灯捻为啥非要人点呢,为啥不自己着起来呢?问五月,五月说,就你问题多,快点灯,不然错过月亮了。但六月努力了半天,还是连一个灯都没点着。

  去后院问爹。爹让他把灯捻顶头的棉花撕出几绺来,就能点着了。六月回到供桌前,按爹说的做了,果然一下子就点着了。心里不禁生出对爹的佩服来。原来这个世界上有这么多秘密爹知道,他却不知道。他仿佛看到有无数的秘密隐约在四面八方向他做鬼脸。

  但很快,这些纷乱的想法就被一束束火苗代替。六月手里的公捻走过,一个个灯盏就睡醒似的,次第睁开眼睛。当供桌变成一片灯海时,六月说磕头吧,五月说磕头吧,二人就磕。天上的嫦娥就笑了,六月听见嫦娥在说,你看那个院子里有两个会磕头的灯盏。月神说,我早看见了,他们一个叫吉祥,一个叫如意,说着,从她身边的篮子里抓了一把桂花撒下来,只见那桂花在空中呼地一下变成五彩花雨,飘飘洒洒,落在他们头上、身上、屁股上,直给屋子、院子、村子苫了一个花被面儿。接着,吴刚又把他手中的酒坛倾了一下,又有无数喷香的酒柱从天而降,直把他和姐的小身子浇透了,也把整个世界浇透了。

天有点冷,地有些凉,但姐弟二人没怎么觉得,静静地跪在桌前会供。没有风,一个个灯盏婴儿似的偎在娘一样的月光里。恍惚间,六月发现有一种神秘的交往在灯和月之间进行。接着他又发现每个灯里都是怀着一个月亮的。六月想立即把这两大发现告诉五月,但五月专注的神情拒绝了他。六月就把刚才的问题忘了,六月发现了另一个问题——眼前的五月极像一盏灯,或者就是一盏灯,在一个他难以明确的地方也有那么一碗油,有那么一个灯捻,有那么一个灯花儿。那么我呢?六月看自己,却发现自己是看不见的。他被自己的发现吓了一跳,我怎么就看不见自己呢?要问五月,又被五月的专注拒绝了。五月的目光在灯花上。六月的心里荡漾了一下,他突然发现,这时的五月比任何时候都漂亮,都好看。一天,他从梦中醒来,看着面前熟睡的姐姐,觉得美极了,比醒着时美一百倍,他盯着她看了好长好长时间,直到把她看醒。不想今天的五月比那天的还美,这是怎么回事呢?

  五月说话了,六月你觉着了没有?六月问,觉着啥?五月说,你有没有觉到每个灯上都有月神的牙印?六月心里一震,既意外又佩服,他没有想到五月会说出这么有水平的话来。但六月没有表达他的佩服。我觉得你的身上才有月神的牙印呢。五月侧脸看了一眼六月,笑着说,那你身上更多。六月的心里就生出一个满是牙印的自己。

 

  所有的灯在月光下着出灯胎来时,二人起身按事先爹的授记往各个房间里端。每个人一盏,每个牲口一盏,包括猫、狗、鸡,每个房间一盏,包括牛圈、羊圈、鸡圈、蜂房、磨坊、水房、粮食房;当院灯笼里要有天官的一盏,厨房里要有灶神的一盏,上房供桌上要有过世的爷爷奶奶的一盏,大门供台上要有游魂野鬼的一盏,后院梨树下要有树神的一盏,草垛旁要有草神的一盏。

  往梨树下放灯盏时,六月看见树身里走出一个人来,从他手里接过灯,然后又回到树里去,影子一样。六月抬头看了一下,那人却再没有出来,倒是有一轮明月挂在树梢,就像一个大大的梨。六月盯着那梨看了一会儿,心里升起一种特别的温暖,觉得那梨不再是梨,而是他们家的一个亲戚,什么亲戚呢?丈人啊,那嫦娥就是我媳妇了,咳,六月被自己的这个想法给惹笑了。